

Por Valentina Oropeza
BBC News Mundo

Antuan Cardona recibió un castigo de sus padres por hacerse un tatuaje a los 16 años. La imagen estaba inspirada en una foto de su madre, pero los pinchazos le dolieron tanto que se conformó con una versión más simple, la silueta de una mujer.

Más de 20 años después de haberse hecho ese tatuaje, al que siguieron otros con nombres de sus familiares, el migrante venezolano teme recibir un nuevo castigo por haberse marcado la piel: ser deportado desde Estados Unidos a una cárcel de máxima seguridad en El Salvador si es confundido con un miembro del Tren de Aragua.

“Me preocupa que me agarren en la calle por tener tatuajes”, dijo Cardona en una llamada telefónica desde Washington. “Es una pesadilla que te confundan con un delincuente solo por unos tatuajes”.

A mediados de marzo, dos meses después de asumir su segundo mandato, el presidente Donald Trump ordenó la deportación de 238 migrantes venezolanos a El Salvador tras invocar la Ley de Enemigos Extranjeros.

Esta normativa, que fue promulgada en 1798, les confiere a los mandatarios la autoridad de ordenar la detención y expulsión de ciudadanos provenientes de países con los que Estados Unidos esté en guerra.

En este caso el enemigo es el Tren de Aragua, una banda venezolana de crimen organizado que, según la Casa Blanca, estaría “perpetrando, intentando y amenazando con una invasión o incursión depredadora contra el territorio de Estados Unidos”.

El gobierno de Trump incluyó a la banda en la lista de organizaciones terroristas y aseguró que sus miembros se habrían infiltrado en Estados Unidos con el apoyo del gobierno del presidente de Venezuela, Nicolás Maduro, quien negó las acusaciones y las definió como “un insulto”.

La Casa Blanca logró un acuerdo con Maduro para deportar a los migrantes directamente a Venezuela. Pero después de varias semanas, Trump acusó al mandatario venezolano de no cumplir los términos del pacto.

El domingo 16 de marzo, el

“ME PREOCUPA QUE ME AGARREN SOLO POR TENER TATUAJES”

...el temor de los migrantes venezolanos en EE.UU. a ser deportados a la megacárcel de El Salvador



Más de 200 migrantes venezolanos fueron detenidos en El Salvador tras ser deportados desde EE.UU. (Imagen genérica sin relación con la persona nombrada en este artículo).

mismo día que despegaron los aviones que trasladaban a los venezolanos a El Salvador, el juez del Distrito de Columbia James Boasberg ordenó suspender los vuelos tras considerar que la Ley de Enemigos Extranjeros no podía aplicarse a estas expulsiones.

Sin embargo, las autoridades alegaron que los aviones habían abandonado el territorio estadounidense antes de que el juez emitiera la decisión.

Los migrantes fueron detenidos en el Centro de Confinamiento del Terrorismo (Cecot), la prisión más grande de América Latina que fue creada por el gobierno del presidente Nayib Bukele para detener a los pandilleros salvadoreños.

Esta operación desató un choque entre la Casa Blanca y el poder judicial, que insistió en pedir pruebas que demostraran que la deportación no violó el dictamen de Boasberg.

“Los nazis recibieron un mejor trato bajo la Ley de Enemigos Extranjeros que lo que ha ocurrido aquí”, concluyó la jueza de un tribunal de apelaciones en Washington DC al referirse a este caso.

Abogados del gobierno de Maduro, por su parte, introdujeron un hábeas corpus ante la justicia salvadoreña para pedir la liberación de los migrantes.

En los días posteriores al envío de los migrantes a El Salvador, los familiares de algunos de ellos denunciaron a los medios que los habían detenido en EE.UU. simplemente por tener tatuajes y no porque tuvieran ninguna vinculación con el Tren de Aragua.

Estas noticias hicieron

que empezara a cundir el pánico entre la comunidad de venezolanos indocumentados en EE.UU., especialmente entre aquellos que tienen en su cuerpo algún tatuaje.

LOS TATUAJES BUSCADOS

Durante los últimos días, Cardona ha encontrado toda suerte de especulaciones en TikTok sobre el tipo de tatuajes que las autoridades estadounidenses presuntamente asocian con el Tren de Aragua.

El único documento oficial disponible públicamente es una presentación del Departamento de Seguridad Pública de Texas que analiza la presencia de la banda en el estado.

El documento atribuye a los miembros del Tren de Aragua tatuajes de estrellas en los hombros como una evidencia de su rango dentro de la organización. También coronas, “similares a las de los Latin Kings”, una pandilla popular en Estados Unidos.

Además, llevarían tatuajes de armas de fuego, granadas, trenes, dados, rosas y felinos depredadores, como tigres y jaguares. Las frases “Real hasta la muerte” o “Hijos de Dios” o “HJ” también habrían sido identificadas en integrantes de la banda.

BBC Mundo consultó al Servicio de Inmigración y Control de Aduanas (ICE, por sus siglas en inglés) sobre esta información, pero no obtuvo respuesta.

Sin embargo, la periodista e investigadora venezolana Ronna Rísquez, autora del libro “El Tren de Aragua: la banda que revolucionó el crimen organizado en América Latina”, descarta que los

tatuajes sean un criterio que defina la pertenencia a este grupo.

“Equiparar al Tren de Aragua con las maras centroamericanas en cuanto a los tatuajes es un error”, advirtió. “No tienes que tener un tatuaje para ser miembro del Tren de Aragua”.

Rísquez supone que los tatuajes pueden responder a la moda del momento. Citó como ejemplo el lema “Real hasta la muerte”, un tatuaje que se hizo popular por ser el título del primer álbum del cantante puertorriqueño Anuel AA, quien respaldó la candidatura de Trump durante su campaña pero luego le retiró el apoyo.

“Lo más grave es que



Más de 200 migrantes venezolanos fueron detenidos en El Salvador tras ser deportados desde EE.UU. (Imagen genérica sin relación con la persona nombrada en este artículo).

no se cumplan los procesos legales y las investigaciones judiciales porque se puede caer en violaciones del Estado de derecho”, señala la investigadora.

“TIENES QUE CUIDARTE, HIJO”

Cardona comenzó a tener insomnio desde que vio las imágenes de los migrantes venezolanos reclusos en el Cecot.

Todos eran venezolanos como él, tenían tatuajes, les habían afeitado la cabeza y estaban esposados de pies y manos. Caminaban agachados, sometidos cuerpo a cuerpo por policías.

“Cuando ves todo eso, te llenas de zozobra. Yo no vine a Estados Unidos para vivir así, no quiero seguir en esta angustia”.

Para no preocupar a los familiares que están en Venezuela, Cardona se había propuesto evitar cualquier conversación sobre las deportaciones, hasta que su madre le dijo que ella tampoco podía dormir.

“Todo esto de El Salvador me tiene con la cabeza grande”, le comentó en un audio de WhatsApp. “Tienes que cuidarte, hijo, pónete en manos de Dios”.

Aunque las autoridades estadounidenses alegan que hicieron investigaciones exhaustivas para comprobar que cada uno de los deportados pertenecía al Tren de Aragua, familiares de los detenidos en

Venezuela denuncian que sus parientes no son criminales ni tienen nexos con la banda.

“Somos ingenuos ante la atrocidad que está ocurriendo”, le dijo a BBC Mundo Myrelis Casique López, madre de uno de los detenidos en el Cecot, desde un barrio pobre de Maracay, capital del estado Aragua.

“Es él, (...) ahí se le ve el tatuaje”, afirmó Casique al reconocer a su hijo en imágenes divulgadas por los medios, dado que las autoridades migratorias de Estados Unidos no han publicado oficialmente las identidades de los deportados, sus antecedentes criminales ni los términos de los arrestos en el Cecot.

Desde Estados Unidos, abogados de los detenidos y organizaciones que defienden los derechos de los migrantes alertan que no se cumplió el debido proceso para capturar, procesar y deportar a los migrantes venezolanos.

Bukele aseguró que los migrantes venezolanos permanecerían detenidos durante un año renovable. “Estados Unidos pagará una tarifa muy baja por ellos, pero alta para nosotros”.

Antes de salir de casa para ir al trabajo cada día, Antuan Cardona se encomienda a Dios. “Voy cubierto con la sangre de Cristo”. Reza para no toparse con un policía que pueda confundirlo con el Tren de Aragua.

Tienes un Hogar Seguro ¡Manténlo así!

La marihuana es legal para adultos mayores de 21 años, pero no es segura para niños o mascotas. Si un niño o animal ingiere marihuana, puede ser muy perjudicial.

SÉ RESPONSABLE.

Guarda los productos de marihuana bajo llave y fuera de alcance - incluidos los porros, vaporizadores o comestibles. Limpia tu hogar después de usar marihuana, incluyendo los restos de hierba, migajas, fósforos y encendedores.

¡INFÓRMATE!

BE IN THE KNOW
BeInTheKnowCT.org

