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Antuan Cardona
recibio un castigo

de sus padres por
hacerse un tatuaje

a los 16 anios. La
tmagen estaba
msprrada en una foto
de su madpre, pero los
pinchazos le dolieron
tanto que se conformo
CON UNA Version mds
simple, la silueta de

una muyjer.

4s de 20 afios

después de ha-

berse hecho ese

tatuaje, al que
siguieron otros con nombres
de sus familiares, el migrante
venezolano teme recibir un
nuevo castigo por haberse
marcado la piel: ser deportado
desde Estados Unidos a una
cércel de maxima seguridad en
El Salvador si es confundido
con un miembro del Tren de
Aragua.

“Me preocupa que me
agarren en la calle por tener
tatuajes”, dijo Cardona en
una llamada telefénica desde
Washington. “Es una pesadi-
lla que te confundan con un
delincuente solo por unos
tatuajes”.

A mediados de marzo, dos
meses después de asumir su
segundo mandato, el presi-
dente Donald Trump ordené la
deportacion de 238 migrantes
venezolanos a El Salvador tras
invocar la Ley de Enemigos
Extranjeros.

Esta normativa, que fue
promulgada en 1798, les con-
fiere alos mandatarios la auto-
ridad de ordenar la detencién
y expulsién de ciudadanos
provenientes de paises con
los que Estados Unidos esté
en guerra.

En este caso el enemigo
es el Tren de Aragua, una
banda venezolana de crimen
organizado que, segtin la Casa
Blanca, estaria “perpetrando,
intentando y amenazando con
una invasion o incursién de-
predadora contra el territorio
de Estados Unidos”.

El gobierno de Trump
incluy6 a la banda en la lista
de organizaciones terroristas
y asegurd que sus miembros
se habrian infiltrado en Esta-
dos Unidos con el apoyo del
gobierno del presidente de
Venezuela, Nicolds Maduro,
quien negob las acusaciones y
las defini6 como “un insulto”.

La Casa Blanca logr6 un
acuerdo con Maduro para
deportar a los migrantes di-
rectamente a Venezuela. Pero
después de varias semanas,
Trump acusé al mandatario
venezolano de no cumplir los
términos del pacto.

Eldomingo 16 de marzo, el

“ME PREOCUPA QUE ME
AGARREN SOLO POR
TENER TRTURJES”

i

a 1a megacarcel de El Salvador

Mas de 200
migrantes
venezolanos fueron
detenidos en El
Salvador tras ser
deportados desde
EE.UU. (Imagen
genérica sin relacion
con la persona
nombrada en este
articulo).

mismo dia que despegaron los
aviones que trasladaban a los
venezolanos a El Salvador, el
juez del Distrito de Columbia
James Boasberg ordené sus-
pender los vuelos tras consi-
derar que la Ley de Enemigos
Extranjeros no podia aplicarse
a estas expulsiones.

Sin embargo, las autorida-
des alegaron que los aviones
habian abandonado el terri-
torio estadounidense antes
de que el juez emitiera la
decisién.

Los migrantes fueron de-
tenidos en el Centro de Confi-
namiento del Terrorismo (Ce-
cot), la prisién mas grande de
América Latina que fue creada
por el gobierno del presidente
Nayib Bukele para detener a
los pandilleros salvadorefios.

Esta operacién desaté un
choque entre la Casa Blanca
y el poder judicial, que insiti6
en pedir pruebas que demos-
traran que la deportacién no
viol6 el dictamen de Boasberg.

“Los nazis recibieron un
mejor trato bajo la Ley de Ene-
migos Extranjeros que lo que
ha ocurrido aqui”, concluyd la
jueza de un tribunal de apela-
ciones en Washington DC al
referirse a este caso.

Abogados del gobierno de
Maduro, por su parte, introdu-
jeron un habeas corpus ante la
justicia salvadorefia para pedir
la liberacién de los migrantes.

En los dias posteriores
al envio de los migrantes a
El Salvador, los familiares de
algunos de ellos denunciaron
a los medios que los habian
detenido en EE.UU. simple-
mente por tener tatuajes y
no porque tuvieran ninguna
vinculacién con el Tren de
Aragua.

Estas noticias hicieron

que empezara a cundir el
pénico entre la comunidad de
venezolanos indocumentados
en EE.UU., especialmente
entre aquellos que tienen en
su cuerpo algtin tatuaje.
LOS TATUAJES
BUSCADOS

Durante los tdltimos dias,
Cardona ha encontrado toda
suerte de especulaciones en
TikTok sobre el tipo de tatua-
jes que las autoridades esta-
dounidenses presuntamente
asocian con el Tren de Aragua.

El tinico documento oficial
disponible ptblicamente es
una presentacion del Depar-
tamento de Seguridad Publica
de Texas que analiza la presen-
cia de la banda en el estado.

El documento atribuye
a los miembros del Tren de
Aragua tatuajes de estrellas
en los hombros como una
evidencia de su rango dentro
de la organizacién. También
coronas, “similares a las de
los Latin Kings”, una pandilla
popular en Estados Unidos.

Ademis, llevarian tatuajes
de armas de fuego, granadas,
trenes, dados, rosas y felinos
depredadores, como tigres
y jaguares. Las frases “Real
hasta la muerte” o “Hijos de
Dios” o “H]J” también habrian
sido identificadas en integran-
tes de la banda.

BBC Mundo consulté al
Servicio de Inmigracién y
Control de Aduanas (ICE, por
sus siglas en inglés) sobre esta
informacién, pero no obtuvo
respuesta.

Sin embargo, la periodista
e investigadora venezolana
Ronna Risquez, autora del
libro “El Tren de Aragua:
la banda que revolucioné el
crimen organizado en Amé-
rica Latina”, descarta que los

tatuajes sean un criterio que
defina la pertenencia a este
grupo.

“Equiparar al Tren de Ara-
gua con las maras centroame-
ricanas en cuanto a los tatuajes
es un error”, advirti6. “No
tienes que tener un tatuaje
para ser miembro del Tren de
Aragua”.

Risquez supone que los
tatuajes pueden responder a la
moda del momento. Cit6 como
ejemplo el lema “Real hasta
la muerte”, un tatuaje que se
hizo popular por ser el titulo
del primer album del cantante
puertorriqueno Anuel AA,
quien respaldé la candidatura
de Trump durante su campafia
pero luego le retir6 el apoyo.

“Lo mas grave es que

Mas de 200 migrantes venezolanos fueron detenidos en El
Salvador tras ser deportados desde EE.UU. (Imagen genérica
sin relacion con la persona nombrada en este articulo).

no se cumplan los procesos
legales y las investigaciones
judiciales porque se puede
caer en violaciones del Estado
de derecho”, sefiala la investi-
gadora.

“TIENES QUE

CUIDARTE, HIJO”

Cardona comenz6 a tener
insomnio desde que vio las
imagenes de los migrantes
venezolanos recluidos en el
Cecot.

Todos eran venezolanos
como €él, tenian tatuajes, les
habian afeitado la cabeza y
estaban esposados de pies y
manos. Caminaban agachados,
sometidos cuerpo a cuerpo por
policias.

“Cuando ves todo eso, te
llenas de zozobra. Yo no vine
a Estados Unidos para vivir
asi, no quiero seguir en esta
angustia”.

Para no preocupar a los fa-
miliares que est4n en Venezue-
la, Cardona se habia propuesto
evitar cualquier conversacién
sobre las deportaciones, hasta
que su madre le dijo que ella
tampoco podia dormir.

“Todo esto de El Salvador
me tiene con la cabeza gran-
dota”, le coment6 en un audio
de WhatsApp. “Tienes que
cuidarte, hijo, pénte en manos
de Dios”.

Aunque las autoridades
estadounidenses alegan que
hicieron investigaciones ex-
haustivas para comprobar que
cada uno de los deportados
pertenecia al Tren de Aragua,
familiares de los detenidos en

Venezuela denuncian que sus
parientes no son criminales
ni tienen nexos con la banda.

“Somos ingenuos ante la
atrocidad que estd ocurrien-
do”, le dijo a BBC Mundo
Myrelis Casique Lépez, madre
de uno de los detenidos en el
Cecot, desde un barrio pobre
de Maracay, capital del estado
Aragua.

“Es €], (...) ahi se le ve el
tatuaje”, afirm¢é Casique al
reconocer a su hijo en imége-
nes divulgadas por los medios,
dado que las autoridades mi-
gratorias de Estados Unidos
no han publicado oficialmente
las identidades de los de-
portados, sus antecedentes
criminales ni los términos de
los arrestos en el Cecot.

Desde Estados Unidos,
abogados de los detenidos y
organizaciones que defienden
los derechos de los migrantes
alertan que no se cumplié el
debido proceso para capturar,
procesar y deportar a los mi-
grantes venezolanos.

Bukele aseguré que los
migrantes venezolanos per-
manecerian detenidos durante
un afo renovable. “Estados
Unidos pagard una tarifa muy
baja por ellos, pero alta para
nosotros”.

Antes de salir de casa para
ir al trabajo cada dia, Antuan
Cardona se encomienda a
Dios. “Voy cubierto con la
sangre de Cristo”. Reza para
no toparse con un policia que
pueda confundirlo con el Tren
de Aragua.
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